"Отец четырех детей и ... радио"

Ровно сто лет назад английский журнал "The Electrican" иронизировал по поводу попыток двадцатилетнего итальянца Маркони приписать себе честь первооткрывателя нового средства связи: "Говорят, хороший адвокат может добиться утверждения парламентом даже Закона о почтовом дилижансе. Легко составить обоснованный патент на основе чужих изобретений, которые публично описаны и показаны. Только новая комбинация старых способов очень напоминает поговорку "ex nihilo nihil fit" - из ничего нельзя сделать ничего".

Ранней весной 1893 года брат его императорского величества Александра III великий князь Алексей, будучи в чине генерал- адмирала, посетил Минный офицерский класс в Кронштадте. И оставшись доволен, выразил пожелание подобрать подходящую кандидатуру на выставку в Америку - в соответствии со строжайшим предписанием, чтобы "при осмотре и изучении предметов в области электротехники должно было извлечь наибольшую пользу для Морского министерства".

Выбор начальства пал на преподавателя, коллежского секретаря - Александра Степановича Попова, многолетняя и полезная деятельность которого, как говорилось в рапорте начальства, служила лучшим доказательством, что "поручение будет выполнено весьма добросовестно".

В марте ему исполнилось 34 года. Он еще не добился продвижения по службе - не был произведен ни в асессоры, ни в титулярные или надворные советники, не удостоился орденов - Св.Анны и Св. Станислава, не получил серебряную медаль на ленте ордена Св. Александра Невского. И не был избран директором Электротехнического института. Еще не появился знаменитый грозоотметчик, ставший, по существу, первым в мире радиоприемником; в Русском физико-химическом обществе еще не продемонстрирован опыт телеграфирования без проводов - все это только предстояло свершить.

Торжественное открытие выставки состоялось 1 мая. В тот день корреспондент журнала "Нива", самого распространенного еженедельника того времени, отправил в редакцию самый пространный отчет. В нем говорилось: "Сегодня, в 10 1/2 часов утра началась церемония. На особой трибуне разместились президент Кливленд, герцог Верагуз (потомок Колумба). Тут же находились и представители дипломатических миссий. Русский посланник князь Кантакузен с секретарем Г.Боткиным и наш консул в Чикаго - г-н Таль".

Попов к официальному открытию не успел. Дорога заняла около месяца, что, впрочем, по тем временам считалось вполне нормальным: путь лежал через Германию, Францию и Англию, оттуда на трансатлантическом пароходе до Нью-Йорка.

В семейном архиве сохранились некоторые свидетельства, подтверждающие, что он делал кратковременные остановки в Берлине и Лондоне, более продолжительную в Париже, где с максимальной пользой для своей электротехнической работы использовал каж